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日本館の展示は、ある種散漫な印象を与えるだろう。枕や懐中電灯、本や壺などがあちこちに置かれ、そ

の間に写真や映像が見え隠れする。丸太の柱やスツールは、第 13 回ベネチア・ビエンナーレ国際建築展

日本館展示「ここに、建築は、可能か？ Architecture. Possible Here?（2012）で使われたものの部分的な

再利用だ。入口近くでは会場管理の係員たちがワーキングテーブルで仕事をしている。こうして、通常な

ら「作品」として中心的な場を占めるはずの映像や写真は、家具や日用品（映像や写真に登場する実物だ）

や係員の間に、等価なものとして紛れ込んでいる。

　田中功起は、近年さまざまな方法を用いて、人と人との間に生じる関係性についての作品を制作してき

た。それは、1）特定のグループにあるタスクを課し、その協働作業の様子を映像に収めたものだったり、

2）まだ固まりきらないアイデアに基づいて誰かと何かを行い、それを写真やテキストにとどめたものだっ

たりする。

9 人の美容師が一人の頭髪を切る、5 人の音楽家が 1 台のピアノで作曲する、5 人の詩人が一つの詩を作

る、複数の陶芸家が一つの陶器を作る――これらは 1）にあたる映像群だ。そこでは、同じ職業の者だけ

が分かち持つ共通言語を用いて、彼らがぶつかりあったり合意形成したりする過程を見ることができる（ち

なみにこの過程を推し進める力となるのは、参加者同士の造形的と言ってよい空間の分節の問題である）。

他方 2）に属するのは、非常食を食べながら自分の名前について話す、懐中電灯を持って大勢で夜の街を

歩くなど、田中が「集団的行為 collective acts」と呼ぶ、まだ行方の定まらない種々の実験である。

　2011 年 3 月 11 日、日本は巨大な地震と津波、原子力発電所の事故を経験した。2 年以上が経過した今

も事態は収束せず、日本のアーティストはさまざまな形でこの問題に関わり続けている。被災した町に住

民が集うための家を建てるプランを示した「ここに、建築は、可能か？」の展示は、その直截的な現れの

一つだ。この会場を一部再利用することで、田中は同じ問題を、しかしもう少し抽象的な形で引き継ごう

としている。

たとえば、《a haircut by 9 hairdressers at once (second attempt)》（2010）は震災以前に撮影された。しかし、

決定的な経験を経た今の日本の私たちには、これが震災以後の社会を協働作業によって作り出していくこ

とのメタファーに見える。あるいは、本を片手に人々が非常階段を上り下りする映像に、避難の経験を思

い出し、反原発の身振り（電力の消費を拒否するという意味において）を感じ取る。こうして田中の設定

する一見ささやかなタスクや行為は、観る者の置かれた文脈に応じて読み解かれる内容を変化させる。多

くの読みを許容するこの性質ゆえに、田中の作品は、地理的に隔たったヴェツィアの会場において、人々

がさらに新しい読みを重ねるためのプラットフォームとなるだろう。いずれにせよ、「GIAPPONE」のサイ

ンのとなりに「9478.57km」の文字（福島第一原子力発電所から日本館までの距離を示す）がひそかに付

け足された日本館に入った時点で、たとえ意識をしなくとも、さまざまな文脈を背負った無数の観る者同

士の関係はすでに始まっている。
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The installation in the Japan Pavilion will probably come across as rather desultory: pillows and flashlights, books, jars and 

more, placed here and there, with glimpses of photographs and video footage in between. The log pillars and stools are a 

partial recycling of those used for Architecture. Possible Here?, Japan’s entry in the 13th Venice Biennale of Architecture in 

2012. Near the entrance, staff overseeing the pavilion display go about their business at a worktable. Thus the photos and 

videos that would ordinarily occupy center stage as the “works” slip among the furniture and everyday items (the actual ob-

jects that appear in the photos and videos), and the staff, as items of equivalent standing.

In recent years Koki Tanaka has employed a variety of methods to produce works on the relationality that arises between 

human beings. For these works, he either 1) sets a specific group a certain task and videos their collaboration, or 2) does 

something with somebody based on an idea not yet completely formed, and records this in photos and text.

Nine hairdressers cutting the hair of one person, five musicians composing on a single piano, five poets writing a single 

poem, multiple ceramicists producing a single item of pottery—these fall under 1), video footage. In them, it is possible to 

see the process of people of the same occupation, employing a common language that only they understand, clashing with 

each other, reaching consensus, and so on (incidentally the driving force behind this process is the question of the division of 

space between the participants, almost a formal matter). On the other hand, belonging to 2) are what Tanaka calls “collective 

acts”: experiments of various sorts still lacking a fixed destination, such as talking about one’s own name while eating emer-

gency rations, and walking in a large group around the nighttime streets, flashlights in hand. 

On 11 March 2011, Japan experienced a massive earthquake and tsunami, plus an accident at a nuclear power plant. Two 

years on, the situation still remains unresolved, an issue that Japanese artists continue to engage with in various forms. Ar-

chitecture. Possible Here?, presenting a plan to build a house for residents of a town hit by the disaster, was one direct man-

ifestation of this engagement. By reusing part of that exhibition site, Tanaka is attempting to address the same issue, but in 

a slightly more abstract fashion.

For example, a haircut by 9 hairdressers at once (second attempt) (2010) was shot before the earthquake. But to those of 

us in Japan now, having gone through such a definitive experience, it seems a metaphor for working together to build a 

post-quake society. Or take the footage of people going up and down a fire escape with a book in one hand: this recalls the 

experience of evacuating, and has the feel of an anti-nuclear power gesture (in the sense of rejecting the consumption of elec-

tricity concomitant with escalators and elevators). Thus the tasks and acts—at first glance modest—set by Tanaka can be 

read in different ways according to the viewer’s personal context. Having this quality of permitting many different readings, 

Tanaka’s works will, at the geographically far removed Venice venue, provide a platform for the overlaying of yet more, new 

readings by people. In any case, on entering the Japan Pavilion, with the text “9478.57km” (indicating the distance from 

the Fukushima Daiichi Nuclear Power Plant to the Japan Pavilion) added unobtrusively next to the sign saying “GIAP-

PONE,” even if they are unaware of it, the connections between countless viewers shouldering all sorts of contexts has al-

ready begun.  
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